【 一個堆積滿大大小小抽屜、衣櫃、木櫳或儲物箱的房間,不同角落,活像擺放著一個又一個會扭曲變形的百籽櫃組合,疊砌成不同的密封管道,長期等待有心人的到訪⋯⋯
【 整個空間本來十分陰沉,直到其中一個櫃門的隙縫,亮出一線光,令周圍渗出點點若有若無的存在感覺,文化、歷史和城市的記憶和尋常論述,又似不近人情的把這地方曾有過的生活日常埋沒⋯⋯
【 K從櫃門後面走出來,她已步入中年,手持一枝點亮了的白洋燭,像重回兒時記憶中的一個夢境,其中景象層次,似自己某天曾畫過的一幅有關家居版圖的畫⋯⋯
【 她緩慢舉起洋燭,細看四周,似熟悉,又似陌生,一臉感觸的⋯⋯
【 K開始逐一打開抽屜或櫃門,猶如打開一本埋藏已久的日記,內部仿似一個曾經擁抱過的私密空間,蘊含著一直沒有和人分享過的日常冀盼、焦慮、恐懼、慾念、思憶和愁緒⋯⋯
【 她每打開一個空間,便用燭光照亮內部,細探其中⋯⋯
【 K看到的都是自己曾身處的不同氣象,有小有大,一個一個的教她試圖重新靠近的人、物、事⋯⋯
【 她的瞳孔,不斷放大縮小的,觀照不同時期的「念頭」。身體,隨著風景變幻和改變著燭光的色澤、溫度和動感,照出異常體態,默然起動早已忘懷了的舞風,亦遠亦近的,令K 重新沈思自身留下過但又好像輾轉滑走了的日常滋味⋯⋯
【 這是K在一枝燭光下逐一看到的「風、物、景、致」⋯⋯
- 她出生前四個月大的超音波影像
- 爬出母親陰道時的第一線光
- 母親生育時扯掉的一粒鈕扣
- 小時候在哥哥鞋裡找到的玻璃石春
- 五歳時畫的一朵太陽花
- 六歲時沾滿泥濘的塑膠拖鞋
- 一個次颱風下三位姐姐一起按著防風板的照片
- 那年作文簿上無法完成的一個句子
- 媽媽針線盒裡一隻往生的螞蟻
- 保存著爸爸床頭一條頭髮的小圓匣子
- 小學時期布偶背上被抓穿了的一個窿
- 母親衣車留下的銀色線轆
- 一本圖書館借出卻從沒有看完的小說
- 一直沒捨得用哥哥給自己的幾塊硬幣
- 大姐昔日紀錄家用的拍紙簿
- 從外婆廚房偷走的一塊包糭子的葉
- 一本畫了八個圈的日記
- 姐姐買給自己的第一個胸圍
- 唯一一次站在前排的舊照片
- 那個已發了霉的中學校徽章
- 一段爸爸自言自語的錄音帶
- 姐姐移民後寄來的三張照片和一條手造腕帶
- 那天父親用來恫嚇五姐的一把刀
- 已封了塵的結婚紀念冊
- 丟棄在朱古力盒雜物堆中的結婚介指
- 女兒出生用過的口水巾
- 兒子小學手冊上留下的漫畫圖繪
- 忘記了誰送的一隻腕錶
- 一對初學跳舞的芭蕾舞鞋
- 那天撕毀後又重新貼補的一封信
- 第一隻屬於自己的黑膠唱片
- 和兩位生平摰友相聚的片碎紀錄
- 第一次上台跳舞的錄影帶
- 兒子和女兒的畢業證書
- 好久沒曝光的全家幅
- 一天母親茶杯留有茶漬花紋的紙墊
- 離婚後每天記帳的筆記簿
- 幾個過了時的銀行存摺簿
- 89年6月在跑馬地馬場旁電燈柱撕下的半邊單張
- 同年演出時一件染上了紅色的舞衣
- 給好友公司撰寫的第一份計劃草稿
- 某年某天一次意外弄歪了的高跟鞋
- 母親在雜誌剪下來的一份食譜
- 一個許久沒有打開的首飾匣子
- 女兒曾穿上過媽媽少女時代的衣裙
- 一張昔日母親無法追回典當的押據
- 那年沙灘檢拾的七塊半小石頭
- 那件演出時少不了的束胸衣
- 已變黃的胃病醫療報告
- 餘下再沒有用的半包衞生巾
- 一條從沒勇氣穿上的吊帶裙
- 父親昔日床頭的鬧鐘
- 一個空置多年的照相架
- 一本聖經
【 整個旅程,隨著洋燭愈燒愈短,光的溫度,把K不斷「移形換影」。每揭開一段感情,物件和人結上的濃度,反映在驟近驟遠的投影中⋯⋯
【 一首藍調歌曲,淡出淡入的回應著K的跌盪情懷。歌詞如是的唱:
柔柔不茹 矜寡若剛
剛之柔之 並濟難持
五十有四 上下克明
庇身守正 愆伏難料
茫然若迷 曝言斜傾
天物異理 野叟難平
如光似影 尤棘芳菲
平凡若愚 五昧難定
俗例兒戲
怎討清幽恬謐人情?
【 最後K待燭光熄毀前一瞬,迴望打開過的「世/界」⋯⋯
【 房間回復幽閉,一線電光閃過,猶似打印機,用光將一切徹底素描一次,竟然各自發起聲音,似最後的生活敬禮⋯⋯
風籽/草於二零二三年二月十七日
Leave a Reply