【第一百四十三封。1982年8月28日。開始和終結本是孿生胎兒！】

此間，沒有開始，也沒有終結！

現，在！猶似連串的、無始盡的、反複的「存／在」和「隱／沒」！

宇宙空間，從來不是單一線性的。重重星河，未知那裡是邊陲，更不知其起始或可能的終結！彷彿，「神」的國度（假如存在的話），也不是局限於地球！更不是純粹為人類服務！

誰說的「天堂／地獄」，在乎觀點的方位，豈不都是人類自建的「道／德」而已！

我，豈曾成就過「我」？倘若以「一百分」計算，恐怕連「半分」也未開始！
（我對一切運用「教育管理」而朝向「資本（規劃）化」的觀點去看「成就」早已一點興趣也沒有了⋯⋯）

我並沒有失望！亦沒有遺憾！

（誰不是邊學邊跌倒邊成長？我不會是例外！深知，「失望」，是因為沒搞清楚「希望」的成因緣起；「遺憾」，會製造出莫名的「黑洞」，把人僅存的精神能量吸走！）
究竟真的由「出」而開始「生」，亦因「生」而「亡」？（或是，一切均是一種「出／入」循環而已！奈何，你我依稀可見的「未來」卻被告知成某些「存在價值」的「堅持」，失去了立體的思考深度⋯⋯）

之間，儼如「虛無」和「意義」長期在交戰⋯⋯

生死如「過身」之旅，由「身」之所以，按「已是／當然」之始，假設宇宙如是的「完滿」，走過「無／極」間之混沌？如此「過／渡」，只是一個又一個回應著「己身」之「特殊場域」，長期和周邊世界進行因存在而無法自拔的「碰撞測試」，其「結／果」，如爻如卦般不斷移動，顯出的「現／象」，教人窮「一生」的狂熱，追蹤一切「接受訊息」背後那龐大無際的可能閱讀，到終結一刻，才發現所謂「身」，如「奴」之「甕」，它底「成／就」，鑽出來的恐怕都存在「局部性」、「不完全性」和「過渡性」⋯⋯

始，因「女」而受命，其「台」卻有「殆」之兆！
怎究其根本？是「開」物之思！也是「前塵」註定的「浮動體」⋯⋯
終，如「冬」如「糸」，沒「窮」沒「盡」！
其「結」，可不又是靜待「打／開」的行動？在「生／活」中，自行再創造無限的當下抉擇⋯⋯

如是書寫，由九年前開始藉著哈維爾給妻子奧爾嘉的獄中書簡，斷續延伸到此時此刻三十萬字的文耕，之間，插入了前後三年多建築的舞台想像《空凳上的書簡》，身體和意識，依稀相互靠近了一點點，但又冥冥中屢次各自回到原點，看似沒有梳理出什麼，但經驗了的點點轉化和啟發，之後，無不回到當下現場，持續在行觀和行動間挪移己身己見（也許，亦僅此而已）⋯⋯

當中，唯「書寫行動」本身，給予我莫大的存在體驗，或許止於雕塑「文／象」那間穿梭的意識和呼吸，打開了重要的「生／活」窗口，在試圖連結一百四十三封書簡的過程中，裡頭，片片滲透著一個不尋常文人的「獄中氣息」，看到的「監／獄」，也許逃不掉窺探「人／間」的愚昧，如何長期把人隔開了不知多少的莫名和憤慨⋯⋯

莫名，是因為一一充斥著「似是而非」的「非是／是非」，在似「有」還「無」的「矛／盾」間尋尋覓覓，曾製造出許多精彩的人間詞語，幾許相互反覆的推動著、對抗著、梳理著、修正著、延伸著、拆除著當中裡裡外外的念動，只是在「現代化」和「資本主義」下，知識本體不斷被肢解到破碎難辨，先後落入了「慾望」的「蹂躪」，欠缺相容的問題，成為導致更大無知的障礙！

循歷史軌跡窺探，也循身處城市在現實中的變異再思考，哈維爾在那段日子的文字，一直迴轉至今，已變得愈來愈「真／實」了！當「獄中書簡」也成為今日此間（電子）報章讀者關注到的「專欄」，這年來的延伸閲讀和創作，教我對身體和意識交流的眾多不定性，驅使要不斷學習和思考，如何隨時間改變，建築及拆解不同藝行平台的可能性。當中曾開始過、中斷過、甚至幾乎終結過的心志，輾轉來到此天此間⋯⋯

外面天陰，雷聲震耳，下著雨⋯⋯

水，如是，隨勢態湍流，變異其中⋯⋯

在晴天回來的時候，陽光的意義變得愈來愈珍惜了！

世界，依然無休止的翻天覆地，人與人，人和物，以至物與物之間（包括肉眼看不到的龐大微生物世界），各自按其條件和特殊境況，調整著事情始歿迂迴前後牽連上的種種，在時間廊中本能的回應著每瞬間的下回出入口，還未及接上形勢，便匆匆借片碎偶然，穿越時光隧道，粗疏的慨嘆如此如此的「景／觀」！

默然，隨年紀「增長」，愛上那「不定性」！

也許骨子裡的虛無和混沌，提供了給「存在」抓住「意義」的活動出口。在處處試圖建築某種思考或行觀結構的旅程中，意識裡外，如是倚著身體邊緣滑翔於思緒浪花之間，尋覓一些可細味的現象，始終，如是不一不二的，學習唐三藏繼續「西遊」似的⋯⋯

如是憶記，只是連它也變得斷裂不全的日子，唯借上沿途任何仍可觸及的偶然，乘著機遇，在身體那刻仍容納到「意外」的條件下，讓「觸／感」變成在鍵盤上或白紙上繼續塗鴉的素材！又或是，隨手沾黏可及的剩餘物資，拼貼一二自娛的風景⋯⋯

或許，能保持像貓兒的道德已十分足夠了！

笑看曾經的狂傲和愚昧，在淺薄浮萍上三番給虛榮拖著腳步！身體，卻從不驍相，一再坦白在向我作出每天「氣血報告」！一切情懷意執，默默重複中傷著身體某部位，訉息怎不會快速傳到不同角落，把一切他媽的企圖存活相連的「伙伴」拉進盲洞，一旦被發現，已來不及修理！任何外來（如藥物）的干預，如毒如火，每天又總燒掉了幾分氣慨！一切始末因由，又是無法真的可以弄清楚的事情。旋轉間，末始已倒過了身份，把行觀定位移走了。

和身體對倒，又是另一種無知的傲慢！又或是長久早墮落在「功能意識」之中，強行把身心牽扯，要求進步，遂一再依循「得／失」落點，考量身體的「使用方法」，卻妄顧了本體存有的物質局限，少有理解埋伏在骨頭裡的「慧／根」，細看承襲了的是什麼「生命『物』碼」！

奇妙是，不知按錯了鍵盤上那一個按鈕，電腦熒光屏突然彈出《禪袐要法經》，觸及列子所言：「大道以多歧亡羊，學者以多方喪生。」突見經文中談及「一節」又「一節」的行觀，如審視身體骨頭，追究「節節之間」的肌理，冀盼看到「白骨」的底蘊，儼如一種開示！又似譏諷著我如是淺薄的「成見」：皮，薄！及至膜，腦、肪、咽喉以至六腑五臟，卻看不到那寄生其中「八十億小蟲」也有它的「頭」、「口」、「血」、「身」！

「我」，何之有？

「我」的「始」和「終」，其「觀」其「點」，所「住」何方？

哈維爾，曾幾乃眾生一員，因愛上「尋／覓」而書寫，因「書寫」而被逮捕，因「監禁」而成為了總統，因「制度」而回到劇場繼續其書寫⋯⋯

「他」的「始」和「終」，如一道「橋」，在拆解和建構過程中，把與之「牽線」的種種，尋「根」問「底」！

選擇了這143封信簡作為其中聚焦的一段「特殊情感」下的經驗，也許只是哈維爾人生中的一小片「風景」！我無意去追蹤他的「人生」，因為深知那是一件歸根只屬於哈維爾個人的事，也是我作為「他者」無法辨識的事情。如此選擇，也是一種結緣的方式罷！深信，書寫當下，是人底試圖靜下來的珍貴時光，其中能量，揉合著許多和世界相處的法度，邀請我「隨行觀景」，悟道其中⋯⋯

假如從這 376頁文字中的143封信的「時光物」拆開作思考索引，九年間因它而延伸的閱讀和書寫的功課，讓我深明真正去「讀好一本書」或「寫好一封信」是骨子裡無法完成的一回事：字的始原起末，在穿梭不同「（試圖）平衡」的「時空」之旅中，釋放出來的「現／象」，到生命終結那刻，恐怕才發現仍有許許多多的「莫名」和「疑竇」，只好在追上幾十億神經元間，靜候下一回有緣或偶爾出現的人去「引爆」！

及至這樣的一封信簡，也是出版輯錄的最後「終結篇」，觀乎作者藉書信而持續藝行，其中猶似自由「悟。道。證。明」的軌道，愈來愈寬闊！我，只是其中一個聽道的「比丘」，學習「受持」、「受教」！如是，看到的，豈只是哈維爾一人！看到的，是其中「八十億小蟲」的「頭」、「口」、「血」、「身」，和當中與之相處著「孤『神』野『鬼』」，在萬千花火間吹起著的禪風，學習「䇄立獨行」，容許跌盪之餘，細探，攝著腳步的種種移動碎念，聆聽，碰撞間的娓娓鈴聲！不是嘛？

人生中的美、醜、善、惡，亦自有其起始道理，循時光和地緣移轉，各自謀合或排斥著「我」、「他」的形相。如是，所「漸見」或「漸迷」或「漸失」或「漸生」的念頭，如各自爭相舉手的「肉骨人」，還未梳理出「肉」、「骨」和「意識」相關的「色／相」，才知要匆匆「過身」離去了！

三昧其中，如哈維爾，另一位行者，看到普渡，始於腳下！

感恩，因書寫而遇上⋯⋯

感恩，曾幾靠近送書的遠方朋友⋯⋯

曾開始的，必須終結才能再開始，滾滾來去，我，其意義恐怕只是私密的點點，偶爾成行至此！而已！

2021/06/28