【第四十四封。1980年8月31日。（沒）修飾的愛。】
 
哈維爾重申如何珍惜寫信給奧爾嘉的意義，他如常以列表觀點的本色，清楚舉出立場。此外，更首次較詳細言及奧爾嘉回郵的特色，是讀者難得一次「近距離」接觸奧爾嘉的機會。於哈維爾，如是清醒去談「愛的表述行動」，或許是一種需要 ﹣一種在空牆下迫切尋求細節的存在感！但究竟真實的奧爾嘉是怎樣的一個人，你我又豈能單按哈維爾的書簡判定她面相？似乎，信簡中的她，雖是哈維爾筆下的愛妻，又豈沒「文字修飾」，以「正」其中愛的方法和內涵？
 

我無意貶低哈維爾或奧爾嘉的愛情，我只是不自禁作為讀者的延伸幻想，按文索驥！閱讀文字之間，呼吸著的從來不獨是作者的情感。我的「（失敗）愛情經驗」，無不成為「完成閱讀」的必然部份。或許，是羡慕哈維爾可如此坦誠的表白，更難得（可能只屬乘文猜測）有奧爾嘉般的聆聽者，在艱辛的環境下，磨合出重重只屬他倆才可真箇理出關愛的形軌。能如此沒修飾的對話，不知出獄後可如是持續（哈維爾再婚是奧爾嘉死後的事）？因為坦誠也可以是一把雙刃劍，其「利」既可親，亦可殺人，全看聆聽者願意接收「真實」的程度！對不少人來說，「愛」的背後，不乏修飾的內涵！雙方能完全真箇坦然者，實屬稀有（最少我仍未碰上）！
 
愛的現實，每與真實有著一段距離！人本有別（管是男是女），吸收坦誠的能力亦然！
 
愛的覺醒，在乎能否將自己分裂出來觀照「我」和「他」之所以！
 
行文，是一種淨化思緒的旅程，也可以是「修飾」情感的過程，在乎行文者當下的主觀態度和情思的本質。弄文字的人，每執著文意文法和文理的邏輯和格局。像我這樣不太精通文字的人，只有任意識自由行文於當下，借書寫自說自話便算。既從來談不上甚麼「作品」規模，更不管入不了「文人的眼簾」，唯隨機隨情，抒發情懷一二便了（更何況，我一直知覺文字的局限）。但如哈維爾般的「超級文人」，一字一句的形成和規格，每是一生玩味的思想內涵。問題是，如是將行文標準架設在至親或至愛的人，又難免容易因「文字行動」製造了「嚴重溝通障礙」！人世間，屢因看不上他者「不完美的文筆」（或「過敏的文字」），難逃閱讀本身潛在的主觀性，更免不了當中可能孕育出的生活盲點，最後添增上附加或執著的判斷，把可能的溝通拖入深谷，做成不少本可避免的誤解和傷痛！
 
在此之前，於哈維爾筆下得悉的奧爾嘉並不具體或談得上「可愛」。這封書簡算是一次「小小愛的醒悟」，又或許只是一個文人借他者「不完全的文字」而建築的「覺醒」和「愛慕」，箇中似在學習「修飾」和擁抱「欠奉修飾」間追蹤行文裡外愛的腳步。究竟是奧爾嘉還是哈維爾自言重新發現「愛的文釆」，也許逃不了「作者的意識」，借他者延伸感性和意志的「存心行動」！學會欣賞他者「不完全的美」，必須醒悟自身和他者同樣每隨環境變遷，啟動著不一樣的情感衝動。箇中不乏無聊、猜疑、幻想、惱怒、迷惑、自私、放縱、無知和種種可能在不自覺中進行的道德審查，一切「關係」皆因經驗（甚至經濟處境）而推敲著「理想的愛」，在文化的身體和意識中穿梭。其情其苦其趣其樂其愁其怨，在溫柔、愛慕、依偎、因循、恐懼、寂寥間，想像著「愛」的形軌。人的行動，在如此情動框架下，判斷著自己和他者情思的「真偽」，所真實關心的究竟又是甚麼？除自身的歡愉或由自我中心衍生出來的「戀愛價值」，潛意識遙控著「親密」的國度，愛的慈悲和慧根，多少次又給填滿憧憬的肉身進佔了腦海浮圖？
 
何許感官，又一再背叛了受創的心？男的在解釋，女的在惱怒？
何許言詞，又一再變成情緒反應般尖銳、苛刻？連孩提時代的記憶，也頓成孤立的主圍牆！
何許神經，又一再過敏於欠缺知性的影像衝擊？自我保衛的能力，在「安全感」、「效率」、「可靠」的幻滅中，又一再無限放大自我僅存的「已知經驗」，自建「神聖寺廟」，企圖繼續說服自身感覺的合理性？
 
愛，既模糊不清，尤如追蹤山谷在日落下深邃的美麗？直到「偉大」、「不朽」回歸到哈維爾談痔瘡的真實，「浩瀚人生」畢竟只是每天行動中一舉一目間緊隨的隻字思索，體現分秒間心智存在或游過的局限和無限！
 
想及中世紀波斯詩人魯米（Rūmī ）談愛的自然景觀，尤如天地奇蹟的美麗想像，教多少人給愛精觀扣上一條崇尚「大愛」的神聖項鏈，它恰巧與弗諾依德式（Freudian）「肉慾的原念」（libido）相映成趣，二者活像住在肉身的對抗體，各持己見般把人底意識扯上扯落。多少學者或思想家探討人間愛意，最終離不開人底對存在本質的思索和懷疑，藉生理、心理延伸至自然本體及精神領域的觀照和想像，試圖把模糊印象拉開至可碰觸（或是更模糊）的辨識。奈何尋常你我，儘管是親人間或與他者相互試圖築建的關係，在社會化下的愛戀，可憑藉的意念，多少給物化成可計算或考量的「情感數值」？行文，多借潛伏思理，企圖在眾說紛紜中自我梳理出一絲可自主自覺的「情感出路」！哈維爾如是。奧爾嘉亦然。
 
哈維爾的「文字修飾」（或是「行文思理」的執著和辨識），或許只是冀望平伏因愛而難禁的內裡喧嘩！他的坦誠，卻又逃避不了愛好整理的本性，默默又潛入「修正」和「整飾」的思量，給愛旁觀一番！
 
奧爾嘉的「不完美書寫」，或許正好補足哈維爾生活中因過度謹慎而欠奉的隨心！
 
於我，或許只是借「重讀」哈維爾的行文，另覓一條感情出路：在沒有像奧爾嘉般可如此盡情書寫的對象下，借人家書簡，一飽難耐寂寞！
 
16/04/2013