【第一季公眾分享會後的片碎撿拾】

「素問人間」探問台中石岡鄉媽媽的藝行研究計劃，剛剛「完成」了第一季的訪談和工作坊，要承上啟下的研究似乎才開始⋯⋯

在8月23日的公眾分享會，不是展演「成果」，是借「持續藝行」，延伸追蹤累集了三個月的有限探知，打開及後無限的研究旅程：既需要整合其中種種不同層面閱讀、理解和可以開拓的文化素材，更是借藝術行動思考人間尋常足跡，重新閱讀「生命載體」的可能顯影，開啟不同民間索引的多元門道。

如是想及的一切，似乎必須先回到工作坊的多重「觀／聽」行動，究其因，硏其實：（一）因何以「繪／話」尋訪素人走上過的路？（二）如何省思「身體譜」的查探？（三）如何審思行動的文化詮釋和延伸作坊的背後？（四）如何閱讀藝行研究員紀錄和開展的功課？（五）如何持續叩問和整理的「（尋常）人間數據」？

素，意味回到事物的基本，以樸質無華之心，品味遇上的人間細訴。

問，猶如打開生命之「門」，大觀穿越裡外不同口子的情志思憶，綜觀人、時、地間的移轉與文化影踪 ⋯⋯

人，作為眾生一員，可暫且放下任何身份，回到一個人作為「人」重新檢視存在過、開展過、遇上過的旅程體驗⋯⋯

間，一個可以坐在不同的門前門後，感悟「日月星辰」曾幾滲進的地方，休憩其中，細味其中萬千風景⋯⋯

「素問」作為「行／動」，像邀請參與的每一個人，重新虛心驗證走上過的「人生路徑」，體驗解「重」的「力」度，從中整合「觀／聽」的多元方位，細探其所以（和可以）然，給下一分秒即至的未來，點點重新的啟蒙

閱讀「繪／話」的因由和向度

行動的種子，由母親們的「繪／話」紀錄作引，拉開研究的領域。「觀／聽」的切入和素質，正是行動的「關鍵時刻」。大家會好奇的問：為什麼叫「繪／話」（即一邊繪畫一邊說話）？它不是「訪問」？

「繪／話」行動，重點在邀請媽媽們回到自身，借四個不同的導引平台：「如歌」、「如土」、「如親」、「如母」，給自己追蹤曾經走上過或迎個照面的生活旅程，閱讀生命中層層疊疊的細數。

開始的時候，媽媽們總是說：「我不懂得繪畫！」我如是安撫的回應：「就讓自己回到孩童時代，給那支筆隨意識轉動便可以。不用文字！也不是插圖解說！容許自己的手持續自由發揮便好。」重點是：給媽媽們一個既可以聚焦亦可以安然自處的板塊！借「一邊繪畫一邊說話」的自在，回到和自己好好相處的紙和筆，追蹤生命中留下過不同足跡影拾的自述空間。讓筆尖持續貼着紙去畫，像重訪一種私密的「生命編織」，給潛意識一個顯像的平台！也是提供一個話語以外的「節奏／空間」，碰觸未及盡言的內部，給「觀／聽」一個更循立體的感悟維度。

誠然，「繪／話」之間，行動中的身體，包括呼吸、神情和語調，一一合成着當下的「立體生命拼圖」，給「觀／聽」拉開非一般的帷幕！身體和筆尖的向度，默默一起架入一個平行時空，曾幾耕耘的生命，一層層像梯田的展現，循地勢拉張其脈象，邀請行觀者聽其言、觀其行、悟其實、解其結⋯⋯

請千萬不要以「藝術治療」的角度去看「繪／話」行動！行動本體，並不是要介入他者的人生，作出任何道德判斷！我時常提醒自己：過程中的當下導引，必須順着行動者的思路、情感、個性和取向，隨行動者的自身覺知，打開可延伸尋索的窗口。

人的本質，本來是大自然體複雜的合成，只是人為社會體系，又不停干預着日出日落間的作業。一切，豈止由出生開始？一切，在自然和非自然生態下糾結着看似本來「素昧平生」的人事物，旦夕穿梭在縱橫交錯的網絡，乘着冀盼，走上每日旅途⋯⋯

一張白紙，在被引用之前，也有它底合成的故事和呈現的旅程。一枝筆亦然。在「繪／話」之間，二者接上行動的氣場，留下深淺不一的痕跡，在轉彎末角裡外，承受着一個特殊生命體少有的聚焦和陳詞，箇中的物理底蘊，一一坦誠的化成筆墨浮影⋯⋯

「繪／話」的音容，承載着時間滾軸的輪轉，混合着血緣、地緣、文化、經濟、社會、家國、政治、宗教和日常構築成的種種信念，語言、語音、語氣、語調，默默隨呼吸脈搏，一一專注在筆尖和白紙觸碰的那刻那間，「觀／聽」的領域，徐徐開展⋯⋯

母親們的聲音，一概由未當母親前已開始了！重訪活上過遠遠近近的日子，由成為人家女兒，到背上一個接一個的身份過程中，玩味的際遇，在回首當下，混雜着許許多多未曾撿拾過的情感飛絮。曾幾以為理解（或未及全然理解）以至欠缺逐一溝通下的存在意識和意志，畢竟如何透過日常生活，長期滲出濃淡不一的滋味？口中流出每一句說話，每一個用上的字詞，每一把說唱的聲音，牽連着的信念、感情和情緒，箇中呈現出的態度，在臉上和指頭上，驟然緊扣。開展的生命版圖，究竟應如何閱讀和面對？現實和觀察之間，必然存在的鴻溝，成為藝行研究中不容輕率放過的「異常落點」。如是，探研的「繪／話」紀錄，它涵蓋着的閱讀性，委實是一個個毫不簡單的邀請，按母親的「行動抉擇」，逐一悟釋其中⋯⋯

阿琴掛在口邊說：「沒有什麼好講了！」

珍珍常常在意：「（他／她）真的疼我！」

華吟吞嚥似的說：「真的感恩⋯⋯」

言外之音，豈只是一整個生命體的嗟嘆？其中歷程，豈只是長期未及探問尋常的「人間是非」？所謂「尋常百姓」，或許只是一種概述人生的粗暴，為方便論述和管理，拿走了箇中未及仔細言昧的人文風景！細聽三位母親的「繪／話」，其中由不斷重複的語句到滲出的串串「人間滋味」，誰能說得上，在踏出「奈何橋」前如何去論算「存在意義」？

「繪／話」的四重板塊，是試圖在有限的資源下，較立體去追蹤母親們個別既獨立亦同時複雜合成上的人生切面，借四重鏡片，探索箇中文化表層和底部間迂迴曲折的人生路徑。每人的故事，一旦踏出「四面台」，其中不斷移向的面相，如棋盤佈局，提供不同維度的「觀／聽」經驗，拉開可研學「人物誌」的幅員⋯⋯

如歌，像聯合策展人丁㯋茵追蹤阿琴一首《意難忘》[i]的旅程，母親口中驟似半弔吟沉的聲音記憶，浸淫着的文化閱讀，可以是如此回味和延伸細究！說不上口而成歌的背後，因何簡短的歌詞，承載上幾多無法言全的「時代音魂」？母親的歌，默默和多少人脈相承相依，卻說不清其中心頭滋味⋯⋯

如土，像華吟憶述遊走兩岸間的文化差異，湛江和石岡之間，又應如何去理解二者背後牽纏着的時代變遷[ii]？歷史的向度和自然環境的變化，又如何影響着尋常眾生的「日常生活境況」？由地緣遷徙，以至植根在某鄕某城某縣，其中「家／國」的糾纏，其「土」種出怎樣的「鄉情密語」？誰曾在意昔日家居版圖，暗藏為人的空間習性，如土成儀？

如親，由短暫的原生家庭到出嫁他鄕，追蹤家族歷史變成極不尋常的觀照：個體和群集生活體間，又是何「親」何「故」的深遠思考？在時間洪流中，時代如何改變生態價值？「可親」的，究竟如何構築？親人，怎麼又一再說不上口？不同世代，猶似留下「咒語」，重複掛在新生代的口邊，畢竟延伸着怎樣的「族譜」？

如母，當兒女從來不是理所當然的生命課題，如何閱讀「母體」怎樣變成不簡單的人生追溯？生和命，輾轉編築在非比尋常的時代，隨際遇合成的「人生事件」，誰的「道德」又把誰扣上帽子，忘記了自然「母體」的生成和世代延續？作為女兒的，一旦又成為他者母親的循環中，歸根是怎樣的「再生／再造」？身體，委實誰屬？母體，怎論之？

「繪／話」的「觀／聽」，畢竟同時無法迴避研究員自身的經歷和探研的向度。「觀」和「聽」之間，如何挪移其中一再默默和飛絮可能霎時交雜上的「道／德」判斷，因此可能頃刻忘記了母親不斷自我修正和補充記憶的「繪／話」旅程？

研究員如何構建探問的課題，是深切影響所觀所聽的內部。任何「前設」和「後續」的抉擇，均會影響母親故事的本源力量：人底借故事行動撿拾存在價值的本質和意志，當中包括許多語音性、感覺性、情理性、觸覺性、悟知性等等不停相互編織着的意識圖譜。唯有繼續摸索可適時的導引，讓母親們各自開啟行動之門，打探埋藏已久的情感抽屜。細看之下，展示出來的又是什麼成長成人的端倪？在回轉過去和當下之間，藝行究竟是怎樣的一回事？

「觀／聽」的質素，是藝行研究最重要的關鍵所在⋯⋯

人底的不完整性，是無法剔除的部份！重點在於如何正視它，適時轉回到「繪／話」的當下，讓故事繼續滲入不斷調節着的「觀／聽」系統，究其因，思其由，行動中的研究，或許會找到合適的土壤，享受「等待開花」的探知季節⋯⋯

可有回到筆記本上的紀錄，細究四重「繪／話」拼圖的「觀／聽」方位？

可有在意「觀／聽」中的「自／己」，身心是否同時在場？

可有抓住意識飛絮，掌控遊走的思緒，回歸到「繪／話」本體的純粹？

假如以昔日香港母親計劃《如花。如水。如母》[iii]數碼藝術創作人歐鈺峰的研究軌跡作為參考索引，他將母親話語拆成幾千個關鍵詞，看似在每一位母親口中重複引用的字彙，對應不同母親在同一字詞當下的筆觸，一切顯影畢竟完全迴異，各自延伸出好不一樣的邏輯脈絡和理解。在崇尚大數據的年代，閒來的說話，其構成的機會率，畢竟並不一定是你我日常概念中普遍認知的生命訊息！當我以為都聽到的或是看到的，原來不一定可以對號入座！

「觀／聽」的藝術，每日每刻，或許可重頭說起，以詩人的心，打開可觀可聽的心門，母親們的故事，本來生機處處！過程中的提問，亦應如是（那是每次必須提醒自己的），只能活於當下，隨着「繪／話」導航⋯⋯

「身體譜」的查探

聯合策展人林晏甄（水池）和三位母親起動的「身體旅程」，由查找「痛點」到「揉球抒壓」，拉開的三位母親的「身體圖譜」，似乎默默呼應着「繪／話」故事未盡言及的「內藏面相」！生命體驗，一一在身體留痕，將肌肉、筋膜、脈搏和所有相連的物理組織組成的「生理拼圖」，把硏究引入不同維度的探知和閱讀。

人底的肉身、思維、情感和慾望從來緊密相連！二百多根骨頭掛着的皮肉神經以及五臓六腑，借血管貫通其中走道，途經的佻億計細胞，既息息相關，亦循時間和事物的曝光，處處糾纏不清！唯呼吸的頻率，在回應萬千情境的變幻下，每每反映身體行進的當下：

痛，因「氣血不足」，其「象」始於成念的前前後後，干擾着肉身「在地」的質性！

人生故事的起伏，以至拉拉扯扯着種種不停的信念和情志，肉身的成長和敗壞，莫名鎖定着日常行動的去向！外置和內置的物理現實，重複在每天衝來滾去，無不考驗着「日常（生理）譜系」列陣的方位。在欠缺情感和身體教育的前提下，肉身一再成為文化和市場上「物流供應鏈」的對焦點，與思維看似經常割裂，二分成不同議價的「產物」，本應相連的body-mind，日積月累的把人翻騰得無從平衡！

物語，從何說起？身體的聲音，其「譜」怎成？

肉身（body）和思維（mind）之間，畢竟在長期被分開管理下，早變成互相埋怨的對象，只是誰卻忘記了本來相連相生的本質⋯⋯

假如將三位母親的「痛點」，追蹤它們如何扣連上整個生理系統，或許會看到三幅不尋常的「身體版圖」，其內置板塊的移動，如何由本然及至被生活折磨或拉倒的「生理境況」，斷不是三三倆倆「痛的呼喚」！長期在田野阡陌間穿梭的步履和勞動，畢竟從原生家庭到出嫁到石岡的來來去去，在不同情感以及道德價值和際遇的拉張下，身體出現過的大小問題，早和頸肩臂胸腰腿等等部門打交道：

筋膜和情緒，同樣躱不開相連相依的本質；一肚子的氣和每日那口飯，也沒有放過和腸臟做交易；睡眠質素和滾存的工作，畢竟在供養身體和提供服務之間，長期為「生產／成本」算着命數；阿公阿婆的話，似訂定了每天的胃口，影響着食慾的開展；性別定型的觀念，不停在搖控每日生活中的身體抉擇，一再堵塞了某串神經管道⋯⋯

痛的源由，其「甬」怎量？追蹤其「聲」，全在於可容之「器」，觀其「道」貌，怎通？

哪怕是誰的身體？哪有用不盡的生產力？哪兒可停下來，好好和身體相處？

畢竟阿琴的農耕體驗成就了肌肉酸痛的沉積⋯⋯
畢竟珍珍不懂呼叫的背後阻住了多少生理運行的自在⋯⋯
畢竟華吟的堅忍又打造出怎樣的一個和心靈交纏着的身體骨架⋯⋯

             

如果母親們的筆觸，是在碰觸自身內心深處無法形容的感覺和經驗，筆尖細密的移動，究竟潛在着怎樣的試探，在嘗試和行動之間，她們的身體又翻開了多少往日勞累的時光？

一個小小的圓球，碰觸到的每一個點，像筆尖給身體畫上線索，呈現出來的「圖譜」，其「歌」怎唱？其「土」何壤？其「親」何況？其「母」怎辨？

追蹤每一個人的身體譜，是漫長細遠的過程！由一個「痛」點到另一個「痛」點之間，箇中牽引着全身不同區塊，每每經過時間的循環浸淫。像母親們「繪／話」間，滲出的一詞一字，背後總牽絆着未盡言的隱憂或莫名禁忌，導致念頭和肉身又不斷重複對照，給「信念」在身體管道上燒上烙印，才開始意會是什麼擋住了尋常脈沖⋯⋯

奈何，成長的天空，給身體禁錮在「道德」的莫名標準上，長期抑壓其中不斷異化出來的種種痛症，會否為展示「堅強」的「好性情」，又錯過了聆聽身體的訊號？情感的禁忌，多少同時按「他人規範」，自以為懂得處理，一再把情緒和感受收起，直到「痛不可擋」的一天，才開始懷疑自己一直依賴的「價值判斷」！

「圖譜」的規劃，默默和一切因緣交結，本來的軸線，變得愈來愈模糊難辨⋯⋯

念頭在心！肉身在緣！二者長期在身體「爭地盤」似的，各自在不同地方竪立「標記」，以「痛」為盟！筆尖觸及的異象，如未及詮釋的生命版圖，其中「線／索」背後的「實情」，恐怕必須回到身體，參看肉帛呈現出的肌理表象，猶如在呼喚：一直等待關注！

揉球，只是查找的起點！最後，還是要回到自身，學習內觀的同時，重整生活長期累積的陋習和成見，才能真正看到「譜線」一直和身體交結的現場，既是母親們需要持續探知和各自修整的身心功課，亦是行動研究重要的探知旅程。

身體譜，本來縱橫交錯！梳理譜紋箇中細密，似要回到母親的圖繪，逐一刪除線紋，回到白紙般的靜態，冥想身體留下過的點點滴滴，徹悟其所以，給一切糾纏，鬆綁！

難怪水池（林晏甄的暱稱）最後總是和母親們回到一杯水的冥想：

捧着一杯幾近滿溢的水
或許    是身體的投影
或許    是剛剛體驗那痛的滋味
或許    是曾幾唏噓的願景
或許    承載着許多或許
之間
何不給身心回到當下
簡靜的
看到雜念如是飛過
手捧着的     可會是
長期沒有好好看待的
自在    和同在⋯⋯

延伸作坊的背後

以行動研究作出「素問」，意味「觀／聽」的領域不止於母親「繪／話」和「身體譜」。二者延伸出以「藝行」作為進一步深訪的板塊，邀請母親們透過空間以至遊戲，藉身體行動現場，細味她們在不同框架下的故事選項和情感抉擇。

「繪／話」中開示的人生，循四面平台每人只有八小時的探知切入，當中可以延伸驗證的素材實在不能是一兩個月可以一一深究的事。是次研究行程，只能按照有限資源和母親能夠撥出的時間內，進行實驗。冀望透過紙筆以外的「戲遊空間」，提升可繼續觀聽的層面，其中選擇，包括：（一）以藝行探索母親建立觀點的向度；（二）借物件重組母親的情感和信念住處；（三）以虛擬角色挪移身份的價值取向；（四）借歌言情言志下的行為走道。

「藝行」的本質，並不是追求答案！行動的過程，是引出層層表象，幫助硏究員閱讀和理解所牽連的問題。所以，每一個框架的設置，是借助留白的空間，以物建築行為路徑，引起聯想和對照。椅子、一卷長長的白紙、水、杯和夾在棒子上的筆，成就簡易的橋，按不同配搭的情景，邀請母親們藝行其中⋯⋯

如是⋯⋯

當
一行椅子排成一條「生命線」⋯⋯
踏上一條長長白紙追蹤走上過的路⋯⋯
椅子間流出的「私密對話」⋯⋯
一杯水成為情志的投影⋯⋯
椅子裝置出的情感空間⋯⋯
椅子的移動方位剪影着親朋關係⋯⋯

母親的行動，引導出串串人物和生活情境，由戲院到牛車，由故居到飯桌，由田野到岸頭，昔日遇上過、痛惜過、介懷過、委屈過、愛護過的家人和朋友，逐一成為豐盛獨語的人物和處境。聲音和身體，由緊繃到自在，由尷尬到釋懷，如層層水波浮出陣陣難得細緻的意態，開展「繪／話」未及言盡的情懷，猶如置身那天那日風景，人的存在，面對如斯天地，究竟像半吊其中，持續尋找真正落腳的浮萍⋯⋯

阿琴口邊的《意難忘》怎地又說忘記了歌詞⋯⋯
我在流涙我在流涙
沒人知道我⋯⋯
遠處傳來
想念你的想念你的⋯⋯

珍珍常常在意誰在疼她，或許因父母自小長期的缺席⋯⋯
我是一片雲，天空是我家⋯⋯
身隨魂夢飛，它來去無牽掛⋯⋯

華吟礙於遊離兩岸間的情感缺失而不斷重複感恩伸手相助的友人⋯⋯
難怪她喜歡唱《愛拼才會贏》⋯⋯
好運    歹運
總嘛要照起工來行
三分天注定
七分靠打拼⋯⋯

「如歌」的背後，手執的一杯水濺到腳背，一行白紙將水吸入，蹣跚步伐之間，留下的足印，又教人如何細味？

「如土」的地貌人情，畢竟可以重新追蹤地緣文化和遷徙間值得關注的人文議題，其「天空」的雲彩可真沒有牽掛？

「如親」的家庭族譜，在延伸追溯父母親雙邊的血緣關係和不斷變化的家庭境況，由小時候作為一個女兒到變成婆婆阿嫲的身份轉移，曾坐上過的「椅子」，其「運」怎轉？

「如母」的本然身體，因何長期缺乏為自己建立最起碼的關愛，可延展的「生命母體」，又理應如何觸碰曾「打拼」後的傷痛？

「觀／聽」，在不同可持續延伸想像的行動中，如是再開展！收集的不應停留在「尋常數據」，或許應磨練詩人的觸覺，借守持的學問態度，觸碰重重未言及的人文風景！再深一層，探研的豈止是三位媽媽！透過三人的人生體驗，感悟與之相交的文化世代：台灣的，世界的，以至大自然本體在社會化下的交融現象，一一和石岡亦遠亦近的，相容着⋯⋯

至少，透過三位母親故事，可以延伸研究的課題，無可避免繁衍出重重值得思考的領域：

封建社會的倫理人情如何延續至此間城鄉生活的內部？
已進入二十一世紀，女性在男權社會下應如何看待自身存在的價值？
持續不斷的自然災害，如何改變着「家園」的重建？
原生家庭和夫婿家族間的存在矛盾如何影響新世代的處世價值觀？
政治文化和世代價值的變臉如何改寫著家庭成員之間的溝通？
體制政策和現實的差距如何改寫個人以至家庭歷史的陳述？
移居三十年仍被視為「新住民」背後是怎樣的文化底蘊？
在缺乏生命教育的前提下身體政治究竟出現怎樣的文化質性？
如何打破「起承轉合」式的故事論述，回到素人片段的、多元的實境？
個人和群集之間，如何取得實體的平衡？
（如是按硏究方向類推）⋯⋯

也許以上不一定是三位母親關懷的問題，作為故事的延伸閱讀和思考，箇中的學問含氧量，是無容置疑的！在乎研究者如何看待蘊含着的文化素材，以至開展行動的深度和向度⋯⋯

作為石岡媽媽劇團成員的特殊體驗，相信是另一門功課！感謝劇團導師李秀珣引薦，開展「素問人間」首年的工作。亦因為如此背景，有助同時探究藝行和人文科學間可重建的關係。借藝術作行動台階，亦可以作為參悟眾生的鏡頭，由「繪／話」到延伸作坊，守持着觀照「人間」必須的平和心性，承三位素人在四個框架下分享的故事片段，架設可相融未來的文化研學和討論，相信那是一一可以累積和深化探究的文化行動素材：包括素人的、人類學的、語言學的、社會學的、文化研究的、性別研究的、地緣文化的、文學的、戲劇的、藝術的等等「觀／聽」切入面，提出許多值得延伸探究的提案！

這也是未來「素問人間」藝行研究計劃要逐步安置的行動定向！

藝行研究員的紀錄、行動和命題

邀請在職的藝術工作者參與計劃，旨在提供職場以外的研學空間，冀能借素人故事，重燃藝行的初心。

在今夕到處強調職場技術培訓的文化下，多少從事藝術工作的人迂迴在藝術市場的生產線上，忘記了「藝行」背後本應兼容的人文課題：如何一邊裝備敏鋭的視覺，一邊借行動作出有力的文化質詢？藝行人不是道德宣道者，他應走在文化最前線，按眼下不同文化及社會現象，以藝作橋，邀請行觀者一起關注和延伸討論迫近眉睫的問題。

當藝術被看作成「產業論」的情況下，再套上商業管理的皮套，藝術工作者似默默歸順，按「體制」及「資源分配」訂定「工作崗位」，各自開出「專業生產條件」，少理自身本應兼負的文化角色！所謂「文化發展」，很容易只有外表，卻嚴重缺乏人文心性和質性的磨練⋯⋯

劇場上的「演員」，不知不覺間，丟掉了作為一個「故事人」的文化承擔，以為「演好角色」便擁有在行業發展的機會。結果，舞台上充斥着「推銷員」，把文化裝飾成「可熱賣的展銷會」！如此氣候，前景何堪？

尼日利亞裔的英國作家本奧克瑞（Ben Okri） 曾經在《有關說故事》（On Storytelling）的箴言中提醒：「要荼毒一個國家，先荼毒它的故事！」他再三強調藝行人要珍惜上天的禮物，要懂得如何應用藝術，才能有利於健全的文化發展！

今日一個演員如何去講故事，似乎早把責任推到劇作家或導演身上，以為自己最重要的工作就是演好一個角色。於是，接案子的次數便成為「成功指標」。如果細看二十世紀以至二十一世紀的「演戲家族」，同一張臉孔，可以同時出現於不同價值的平台上，由廣告推銷的產品代言人到電影電視以至舞台，搖身一轉都是「閃閃星光」，獨欠深究素材的能耐。今日，更可以無限開展，在社交媒體平台自行上畫的世態下，如是按數據推動消費的文化，誰真箇在意故事的本質和意義？

奈何，一旦成名，幾多變成了「發言人」？所謂「故事」的「形態」，都變成單向度的「速銷產物」！

直至一天，省思下一世代究竟要承襲一些什麼，或許文化已病入膏肓⋯⋯

這不是「素問人間」要研究的事！計劃，是對應文化生態而建築「主流」以外的文化場域，回歸一個故事人和故事體相輔相成的細密關係，探討正在歪曲的「文化觀聽」！眼下境況，必須回到前線作為故事人的志向和素質上下的功夫，才能落實「在地」的「文化養份」！

所以，藝行研究員如何觀聽、如何紀錄、如何延伸叩問，將會是關鍵的功課！

素人的故事，是上佳的人類學素材！素人的身體，是上佳的提醒：日常生活當中，你我可能一再錯過了多少值得閱讀的事！想起挪威劇作家Jon Fosse（2023年諾貝爾文學獎得主）的作品，正是回到最簡單的日常，細探尋常眾生，終日迂迴在看似異常簡單的人間境況，試圖尋找存在意義的出口。他筆下的角色，需要有強烈知性的演員，借人物解剖語話間龐大未及說出的「留白情感」！故事，不在「表演」，而是在行動中的尋索⋯⋯

劇場藝術，不是劇作家一人可以完成的！

知性的演員，是活化故事的重要「行動研究員」！

我時常提醒自己「演」的意涵，在於「水」和「寅」（傳說是萬物甦醒的時辰）之間轉換能量的力氣，借感悟和覺知，拉開探問的窗簾，觀宇宙之行進，細聽埋在眾生背後未能發出的聲音！

行動研探員，借舉手投足，撿拾恰當的聲頻語調，借舞台空間作出「當下書寫」！

研究，是裝備自身書寫能力的必須過程！也是鍛鍊觀聽、學習虛懷納諫的旅程。所以，一切在場的紀錄質素和向度，冥冥反映研究者的心思和念動⋯⋯

三位母親的故事
三重時代步伐急疾不一的開張
三種語言格調間的呼吸和嗟嘆
之間
穿梭着的尋常生活細軟
畢竟埋伏着多少奇異的人生抉擇
當中有過的自卑自憐和自尊
在面對無常間騰出過的念頭和勇氣
在面對無法自我完善的外在因素下
如是的似摸象過河
學上什麼叫生存本色
常見的想見的不能見到的
混在憶記的片碎中
在吱唔間滲出淡淡鄉道
母親的嫁衣
女兒的祝願
阿嫲的偏執
飯桌上的沉默
兄弟姊妹間各自散落的無奈
在無法言明廚房和睡房間的距離
在上車落車間曾經掛住的人和事
在牛車背後偷窺的人情態勢
一一如是呼吸着⋯⋯
一一應如何紀錄？

生存活命，本身便是一個大命題！

在知識速銷的年代，腦袋的轉數不時挑戰着行動當下。聽到的，不及理解，已轉到某日床頭暗角，看不清臉孔？概念，可有成為時刻入侵的小魔怪，急欲統整迅速溜過的片段！人的故事，究竟被放進怎樣的抽屜，一再壓平了本來填滿呼喚的細節⋯⋯

也許因為太忙，一切兼容不下的同時，又把身心拆散得疲累不堪的日子，人的在場，變得十分珍貴！

七天的有限遇上，在其他不在場的時刻，就連日常風景，或許也可以轉化成研思的養份，一切一切，在乎可有裝備好心情，撿拾曾聽進去（或未完全聽進去）的故事片段⋯⋯

看似二元的「繪／話」行動，其實是相連相扣的共同體，不應把「觀／聽」分開！因為，之間的互補互動，將看似不完全的「陳述」，冥冥中搭起重重問題的建築，在身體裡外同時散發着的訊息，合成着母親的生命組件。同樣，研究員的「紀錄行動」，正是折射著「觀／聽」的質素和拿揑的向度。最後，在挾着或建築着研究命題的前後，如何回應母親的藝行上，深值回顧有過或仍未發生的「對話」內容。

研究員的行動，畢竟必須回到自身，和自己坦誠相對，才不會迷失於莫名！

持續探問的「（尋常）人間數據」

「繪／話」紀錄和作坊錄影，是這個計劃唯一儲存的「物理數據」。

「人間數據」，如何檢視？在大數據時代，很容易被扯入和AI糾纏的「資料輸送鏈」，失卻了在場的本質意義！

在場，是行動研究的關鍵元素！

8月23日的公眾分享會，本質是持續以藝行開展「觀／聽」的硏究習作，也是一次階段撿拾的實驗，以當下行動的質性作平衡。在場的與會者不多，要剔除平常作「行觀消費」的習性，首先要自行打破模式，給大家築起一個可以共事的「行動平台」！幸運有觀察員葉子鳥即席譜詩，給分享會提供了一個「本子」，也成為了是日的「行動軸」！

她如是寫了一首關於「在」的詩篇：

如何如實的     在
一枝筆     一張紙的
當下

迴旋出一首不記得歌詞的老歌

那些即將說出口的話語
是否瀕臨失語？

赤腳而行的泥巴路
人的腳印     牛的腳印
瓦片的竹子厝
茅廁裡備用擦拭的竹片
牛棚裡高吭的青春

從雷州半島到台灣島
海天一線的童年
不知天高地厚
糧票溫飽了肚子
母親的拼布     百衲出
人與人
島與島
土地與土地
呼吸與呼吸     之間的
留
白

詩詞的美，在於留白！子鳥似「總結」了三個月的研究行程，同時邀請你我一再進入未了的情境，正好給三位母親和藝行研究員插進行動的空間，重溫流過的人情歲月⋯⋯

看似只是一個季度的行情，背後可以是龐大的素材，提供日後持續探研的基礎。儘管是延展的藝行，或是等待日後更具體作上文化剖釋的前提下，心知當日的行動，是撿拾他日及下一季行動的好機會。三位母親重唱的歌，余品潔即時延展的對應行動，驟似把某次體驗，重新放在子鳥的墨譜上面，所聽所觀已是好不一樣的滋味！

三位母親的聲調和臉容，給觸碰過的故事片碎和身體譜添上了色彩：

阿琴和品潔莫名的親近、珍珍愈來愈自在的現場當下、
華吟和品潔同步再唱一次要「愛拼才會贏」，
一一給詩詞添上了文字以外的聯想空間：
在梅子社區活動中心留下過食物和飲料，
托住母親們的鄉情，給研究譜上重要的人情味！

巾泰和夥伴禹呈的鏡頭，不知將會給大家開展了怎樣的「事件紀錄」！在趕回台北的火車上，不知這日子的意義會他朝化成怎樣的「剪裁影像」？其中聽上過的「多聲度」分享，一朝都放在怎樣的脈絡，整理「素問」的「集體儀容」⋯⋯

一不小心，檢討每容易跌入個別的「圈子經驗」，行動的向度會頓時失焦！尤其對首次進入新嘉義座參與活動的新朋友來說，眼下的「素問」，究竟走了多遠？似乎仍待進一步深究⋯⋯

三位母親留下的繪畫，合成着的筆痕，驟似拼貼出一幅「三聯圖」，亦似生命掛毯，展示出來的想像，教人細味三位母親說上過的故事。那條譜出子鳥文字的長長詩路，猶如時間廊，邀請大家的意識一起滑行在跑道上，持續追蹤下一回的人文風景⋯⋯

感謝下一季研究員豆豆（陳敬皓）最後的加入，在再次頌讀《在》的時候，我已在期待下一回另外三位母親的「繪／話」旅程⋯⋯

何應豐／二零二四年九月二日

【註】品潔，原名余品潔，是第一季的藝行研究員。
阿琴、珍珍和華吟是參與計劃的母親，她們是石岡媽媽劇團成員。
丁穎茵和林晏甄（水池）是聯合策展人。
葉子鳥是計劃觀察員。

[i] 意難忘-阿琴記憶的流行曲及其時代
https://wyvting8.wixsite.com/essential-quest/post/%E6%84%8F%E9%9B%A3%E5%BF%98-%E9%98%BF%E7%90%B4%E8%A8%98%E6%86%B6%E7%9A%84%E6%B5%81%E8%A1%8C%E6%9B%B2%E5%8F%8A%E5%85%B6%E6%99%82%E4%BB%A3

[ii] 華吟記憶的搞笑片與工廠打工的生涯 .如
https://wyvting8.wixsite.com/essential-quest/post/%E8%8F%AF%E5%90%9F%E8%A8%98%E6%86%B6%E7%9A%84%E6%90%9E%E7%AC%91%E7%89%87%E8%88%87%E5%B7%A5%E5%BB%A0%E6%89%93%E5%B7%A5%E7%9A%84%E7%94%9F%E6%B6%AF

[iii] 香港母親藝行研究計劃《如花。如水。如母》 https://asflower-aswater-asmother.com/