在《尋找貝克特快樂的日子》的演出前,觀眾未入,演員早已「進場」靜候……

觀眾「進場」那刻,演員看似背著「世界」,「面向」著一幅油印上焦土大地的布幕。「進了場」的都坐下,驟似「別無選擇」,方向都被「安排」朝著近似同一方位,那刻,可有誰想過:她(演員)究竟在想著/看見甚麼?

藝術的假設,本來弔詭而荒誕,或許都是一廂情願的架勢,試圖將觀者引進「故事/行動」的「場景」。然而,進了場的(包括表演者和觀眾),又有誰可真箇認定其身心均「進入狀態」,那或多只是另一種毫不真實地假設著的現象,內置著誰也弄不清的思緒,各自斷斷續續的構建著遊離的生活聯想,其片層像無時無刻凌亂地混雜在腦袋裡,「似有章還無章」的「閃念」,按「進場前/後」(或過程中)的心理及生理狀態,承托著自身的特殊經歷和價值取向,暗地裡早拼湊出不一的邏輯圖騰……

「進了場」的,其攝探景觀的方位也必然有著參差的視界。其中,恐怕少不了尋求「認同」或追逐「慣性視野」(包括「戲劇專家」)的「眾觀脈搏」。或許身在觀眾席,也有不少從來「進不了場」的靈軀,因早種的「主觀期望」或「良好意願」,頓變成觀戲的「心障」,實難「進入」眼前「似慣/非慣」的情境:前者是對劇場構建風景的「慣常假設」,後者是懷疑「戲是否已開始了」?

表演者的「主觀期望」或「良好意願」亦復如是!

腦袋,本身已是一個常存的「場景」,不停穿梭著大大小小、似整還亂的起伏思潮;它也是一部即時的剪接機,像戲裡 Winnie 般不停地、無休止地跳接於記憶、思想與行動之間。眼前景物所引發的當下反應或聯想,每起動著、剪接著當下表述/品評/概念生命的片段……

演員,似早「進了場」,但也有心境遲遲「進不了場」的時刻。身體從不說謊,更不能倚仗「表」「演」的慣性,妄想隱藏虛空於「沒內容的語話」裡。貝克特的文字,最容易展露演員的「弱點」,赤裸地把一切可能「身心缺席」的「表演行動」,坦露於「空白存活」的荒誕中,教人沒處逃走!(試問半身已活埋,又可走到哪裡?)

進入貝克特《快樂的日子》,必須讓身心享受「當下行文」的樂趣,隨自身經歷和當下碰觸的景物,發現一切可能歷久常新的生活觸覺,進出於心、物、理、智的交錯場景之間,咀嚼日子磨擦出的種種滋味……

總難操控觀眾「進場」(入戲)的應有方位!戲劇只是一種手段,借從中架設的藝術橋渡,引發人家「搭/上橋觀景」的欲望。但「上橋」的輕重步伐和意願,是個別觀眾本有的「自抉搭橋行動」,「觀劇」的進程是考量進出或跨越「橋渡」方寸的「創意行動」,也是「表演/藝術行動」深具挑戰的課題。但與此同時,「如是行動」也是最容易教人焦距失陷的黑洞,在過份鎖定於「表演技巧」或「效果(不)好看」的情結下,「為何要說/聽故事」的原委便隨之而失重!

當觀劇或演劇淪為一種按「慣性消費行為」孕育的「意識滑潤劑」,進入劇場聊是每星期/月/年的「例行娛樂事務」(或「社交活動」),豈不是旨在填塞每日任何可能忍受不了的空洞?進場前,誰真會如此理性地先弄清楚自身的「生活習性」和「行動意願」?或許,實情是各按心宜道理,各取所需而「有所行動」罷。對(搞)表演者亦然,「進」「場」之「間」,其「磁力」的拉張,每早決定了心脈的挪移;「進」「出」之「門」,其「開」「關」定斷於那時那間身心鎖定/遊移的方位,剪貼著腦袋「反應/組織層」的物理動靜,接疊出細碎而若即若離的生命場景。

七場演出,「觀」「演」雙方,各印證出不一樣的「進場」力度。「進不了場」的境況,或許是二者生命中各自面向著深值重新反思的「念障」,阻擋著「進場」的「通道」。「進」而不「入/通」者亦理應不少,其「門」每糾纏於「心」「理」之間,自我修行於執意/迷思的籠牢中,一下子似寸步難移,就連眼睛眨動的意識,頓變成從未有過的「真實干擾」,阻塞著「快樂泉水」的流向……

這一切,似乎都逃不出貝克特估量「你眼望我眼」間「觀」「演」的拉扯罷!

戲劇從來不是提供「出路」的「好東西」!它只是迂迴在求尋和運轉之間,試圖疏理尋常以外觀照生命的「其他可能」。如是者,它從來理應不是容易相與的「好東西」!

一行五人的創作路,亦因各自人生的階段,修行著不一樣的路。在感懷和疏理貝克特文字脈動的過程中,曾各自引申出生命版圖的浮光片羽,早起動了一定的暗湧思潮,大小各異,隨遇而安。對觀戲的人來說,在似「被動」而又確實「主動」地自抉詮釋/延展的「再創作」旅途上,他們都只能倚仗著自處置身立命的「階段」,反照著難以言全的「觀賞/思考實況」,各按自建的象碼,進出Winnie言述/身陷的「又一日場景」當中。疏理觀賞經驗和建構思考邏輯,又豈是「三言兩語」可頓時歸納的「生活符碼」?又豈容輕易「三爬兩步」間肯定/否定參觀/演的體驗?套貝克特所言:在「瞓覺鐘響起之前」,豈容生命又白過上另一天?

進,是一種行動;行而不進者,閉也!入,是一種心神的狀態;湧而不及交/流者,迷也!進了場與否,全賴「觀」「演」二者表裡間對照的質素,從中各自修行,借眼前特設場景,自悟生命於其中!善哉!善哉!

瘋子日記201208/原文源自網誌「瘋語在快樂的日子」

Leave a Reply

Your email address will not be published.